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Buddhas letztes Königreich
Bhutan, das Land der Donnerdrachen,
wehrt sich mit allen Mitteln gegen die bedrohliche Moderne

Wie eine schimmernde Riesenschlange fliesst de unakha -Fluss durchs gleichnamige Tal Im Westen Bhutans_ An seinen Ufern wachsen Reis und Legenden über schaurige Donnerdrachen_ fr

Waisenkinder im Phajoding-Kloster Der alte Dzong von Punakha Der Aufstieg zum Chelela -Pass Imposante Holz-Penisse im Punakha-Tal.

Wie eine schimmernde Riesenschlange fliesst der Punakha-Fluss durchs gleichnamige Tal im Westen Bhutans. An seinen Ufern wachsen Reis und Legenden über schaurige Donnerdrachen. sn.iwLLL -U
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VON SAMUEL SCHUMACHER

Sandrine hat Pech. Ausgerechnet eine 12.
Der Mönch schaut sie mitleidig an und
streckt ihr das Tablett mit den drei Wür-
feln noch einmal hin. Sandrine schüttelt
kräftig, lässt die Würfel fallen: 14. «Oh,
jetzt, eine Glückszahl», sagt der Mönch
und prophezeit der Besucherin ein lan-
ges Leben. Ein kleiner Knicks, dann ver-
zieht sich der Kuttenträger hinter den
Vorhängen des abgelegenen Lungchut-
se-Klosters im wilden Westen Bhutans.
Draussen rauschen riesige Rhododend-
ren, dahinter stemmen sich verschneite
7000er in den Herbsthimmel. Ein einsa-
mer Wanderweg führt zu diesem Ort,
der neben der Aussicht in die bergigen
Weiten Bhutans auch eine Einsicht bietet:
Harmonie zählt im letzten Himalaja-Kö-
nigreich mehr als verbindliche Spielre-
geln. Und sowieso: Wer braucht schon fi-
xe Regeln, wenn er sich stattdessen von
tausend Mythen die Sinne aufs Schönste
vernebeln lassen kann?

Die Mythen, die das buddhistische
Land bis in die hintersten Ecken durch-
wuchern, reichen zurück ins 8. Jahrhun-
dert, als der Guru Rinpoche auf einem
Tiger ins Land geflogen kam. An jener
Stelle, an der der Staatsheilige einst me-
ditiert hat, klebt heute das Tigernest-
Kloster 800 Meter über dem Boden an
der Felswand und raubt den Touristen
den Atem - nicht nur wegen der mär-
chenhaften Architektur, sondern auch
wegen des steilen Aufstiegs.

Heute noch leben die Bhutaner ähn-
lich wie zu Zeiten Guru Rinpoches. Sie
bauen Reis an, trocknen Chilis auf den
Wellblechdächern ihrer farbigen Bauern-
häuser und verehren die buddhistischen
Götter. Erst seit 1974 lässt das Königreich

Touristen ins Land. 250 000 kamen im
vergangenen Jahr, alle von ihnen (mit
Ausnahme der Bürger des historisch ver-
bündeten Indiens) auf Schritt und Tritt
begleitet von staatlich zertifizierten
Guides, die die Fremdlinge wie hilfsberei-
te Berggeister durch das Land lotsen.
Hinter dem restriktiven Tourismuskon-
zept steckt die Angst der Bhutaner vor
dem Verlust der eigenen Hochkultur.

Chilis und die CO2-Bilanz
Ähnlich bevormundet wird man als
Tourist nur in Nordkorea. Im Unter-
schied zum Unrechtsstaat aber küm-
mert sich der hiesige Herrscher bestens
um sein eigenes Volk. Seit den 1970er-
Jahren lässt er alle paar Jahre erheben,
wie glücklich die Bhutaner sind. Das
staatlich verordnete Streben nach Glück
hat dazu geführt, dass in Bhutan weder
Schusswaffen verkauft noch öffentlich
Zigaretten geraucht werden dürfen. Zu-
dem wird überall auf die Gefahren des
Klimawandels hingewiesen. Bhutan ist
bis heute der einzige Staat der Welt mit
einer negativen CO2-Bilanz. Auch das,
glaubt der König, macht glücklich.

Lama Namgay ist einer der 700 000
Bewohner des - rein wirtschaftlich ge-
sehen - bitterarmen Landes. Der kahl
geschorene Mönch sitzt vor dem Pha-
joding-Kloster hoch oben über Thimpu,
der einzigen Hauptstadt der Welt ohne
Rotlichtsignal. Namgay kam vor sieben
Jahren in das verlotterte Kloster und
fing an, die alten Räume eigenhändig
wieder herzurichten. Er gründete eine
Klosterschule und unterrichtet heute
50 Waisenknaben in Mathematik, bud-
dhistischer Theologie und Englisch.
«Die Dusche ist kalt, die Holzpritsche
hart, das Essen einfach, das Leben
gut», sagt Namgay und schöpft den Be-
suchern mit den lustigen Wanderjacken
noch ein wenig vom Nationalgericht
Ema Datsi: Reis mit Chilis und Yak-Kä-
se. Passang, einer seiner Schüler, setzt
sich dazu und erzählt, wie er von sei-
nen Eltern hierhergeschickt wurde,
weil für ihn zu Hause kein Platz mehr
war. «Irgendwann will ich in meine Hei-
matstadt Punakha zurück und dort im
Dzong arbeiten», sagt Passang.

Die Dzongs sind Bhutans Burgen,
Wirkungsstätten nicht nur von religiö-
sen Bruderschaften, sondern auch von
Ministerien und Gerichten. Wie viel Au-
torität sich in diesen halb-säkularen
Machtzentren vereint, zeigt die Legen-
de um den Tod von Ngawang Namgyal,
dem Erbauer des Punakha Dzongs,
dem spirituellen Nabel des Landes.
Nachdem der Nationalheld 1651 starb,

schaffte es seine Entourage, seinen Tod
58 Jahre lang zu verheimlichen. Nie-
mand fragte nach, wieso der Führer
der Nation so lange schwieg. Niemand
getraute sich, die Legende um den ewi-
gen Herrscher anzuzweifeln.

Ehre dem obszönen Reformator
Unweit vom Dzong am Rande des Pu-
nakha-Tals, in dem sich die Reisterras-
sen wie gelbe Schuppen über die Hügel
ziehen, liegt der Chimi-Lhakhang-Tem-
pel, eine ästhetische Herausforderung
für westliche Besucher. Erigierte Holz-
penisse im beneidenswerten Riesenfor-
mat stehen auf den Fenstersimsen, von
den Wänden schielen kopulierende Fa-
belwesen auf die Besucher herab. Der
Tempel ist dem heiligen Ngawang Choe-
gyel gewidmet, dem «Göttlichen Wahn-
sinnigen». Ngawang kam im 15. Jahrhun-
dert in die Gegend und empfahl dem
unwissenden Bergvolk, sich mit Brüsten
und Penissen gegen die gefürchteten
Dämonen zu wehren. Der obszöne Re-
formator gilt heute noch manch einem
als heimliches Vorbild.

Überhaupt richtet sich der Blick der
Bhutaner praktisch ausschliesslich
rückwärts, wenn es darum geht, leuch-
tende Beispiele für den eigenen Le-
bensweg zu finden. Bhutan weiss, dass
es - eingeklemmt zwischen den zwei
globalen Giganten China und Indien -
geopolitisch nie eine Rolle spielen wird.
Diese Schwäche nutzt das Land, um
ehrfürchtig in sich zu gehen und sich
mit der Pflege alter Traditionen eine
fragile Stabilität zu erhalten, die nach
der Vorstellung der Bhutaner nur vom
Grollen der heimischen Donnerdra-
chen ins Wanken gebracht werden
könnte. Bhutan heisst in der Mutter-
sprache seiner Bewohner Druk Yul, das
Land des Donnerdrachens. Der Glaube
an die unheimlichen Monster ist bis
heute weit verbreitet.

Heimisch sind die Donnerdrachen im
ewigen Eis, sagt unser Guide und deu-
tet über die Dächer des Chimi Lhak-
hang-Tempels hinweg. Alles über 6000
Meter Höhe - das ist gesetzlich festge-
schrieben - ist Sperrzone. Niemand
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darf hin, nicht einmal professionelle Al-
pinismus-Expeditionen. Denn dort
oben hausen nicht nur die Donnerdra-
chen, sondern auch die buddhistischen
Gottheiten. Und die soll man jetzt nicht
stören. Nicht in Zeiten, in denen das
Land so dringend auf ihren Goodwill
angewiesen ist, um sich der Verände-
rung zu entziehen, der selbst die mäch-
tigen Wände der Dzongs und die höchs-
ten Gipfel der Erde wohl irgendwann
nichts mehr entgegenhalten können.

Tipps für Ihre Bhutan-Reise

Anreise Bhutan Airlines und Drukair
fliegen ab Delhi und Kathmandu nach
Bhutan. Der Flug gilt als spektakulärs-
ter Linienflug der Welt, inklusive Blick
auf den Mount Everest und kurvenrei-
chen Anflugs auf den Flughafen Paro.

Reisezeit September/Oktober und
März/April sind ideale Reisemonate:
trocken, angenehme Temperaturen.

Rundreisen Ohne Guide geht nichts.
Hunderte lokale Agenturen bieten Kul-
turrundreisen, Vogeltouren und Wan-
derferien an. Im Pauschalpreis von
250 Dollar pro Tag und Person sind al-
le Leistungen (Hotel, Essen, Guide,
Fahrer) inbegriffen. 65 Dollar des Prei-
ses fliessen in den Staatsfonds, der
den Bhutanern Zugang zu Gratis-Bil-
dung und -Gesundheitsversorgung
garantiert.

Schweizer Veranstalter Unter ande-
ren bieten der Wanderspezialist Im-
bach Reisen (imbach.ch), Tourasia
(tourasia.ch), Travelhouse (travel-
house.ch) und Himalaya Tours (hima-
layatours.ch) organisierte Reisen ins
Land der Donnerdrachen an.
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